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“Le mie foglie sono le mie mani,
ne ho centinaia di migliaia.
Le mie foglie sono i miei occhi
e vedo con meraviglia.
Come centomila cuori,
battono, battono le mie foglie”.

—— Nazim Hikmet (1901-1963), poeta turco

A Catherine, con tutto il cuore…
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Introduzione

Se state leggendo queste parole è perché, in un modo o in un altro, 
amate gli alberi e gli alberi hanno importanza nella vostra vita.

In questo caso, potete rallegrarvi per almeno due ragioni. La prima 
è che gli alberi non stanno semplicemente qui, loro SONO qui, 
magnificamente, e vi aspettano con un’intensità, una presenza e 
un’umiltà che solo i più grandi insegnanti sanno padroneggiare. La 
seconda ragione per rallegrarvi è che gli alberi sono i maestri più 
dolci, più benevoli e pazienti del mondo. Non si stancheranno mai 
di aspettarvi, non vi respingeranno mai, non si arrabbieranno mai 
con voi. E ogni volta che andrete verso di loro, loro verranno verso 
di voi liberi da ogni pregiudizio.

Forse, cominciando a leggere, state pensando che vi interessa 
soltanto l’atmosfera tranquilla che emana dagli alberi e dalle fo-
reste. Vi dite, più o meno timidamente, che amate i boschi e il 
legno, il suo calore, la sua materia. Forse vi piace anche piantare 
degli alberi, guardarli crescere, ascoltare il mormorio del vento fra 
i loro rami, ammirare i mosaici di luce che si formano fra le foglie, 
raccogliere i loro frutti…

Tutto ciò va benissimo. O, più precisamente, tutto ciò è un 
ottimo inizio. Invece di fare un lungo discorso, lasciate che vi rac-
conti un pezzo della mia storia…

A 24 anni, ebbi la fortuna di realizzare il sogno della mia vita: 
ottenni un posto come ricercatore in biologia. Curiosamente, ci 
furono allora delle grandi tempeste nella mia esistenza e un de-
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siderio germogliò nel mio spirito. Non un desiderio fugace che 
passa un istante per la testa e poi scompare così com’era venuto. 
Vi sto parlando di un desiderio paragonabile alle radici degli alberi 
costretti in uno spazio troppo angusto, capace di sollevare l’asfalto 
dei marciapiedi, di schiantare i muri, di spostare le fondamenta 
delle case più solide. Questo desiderio mi diceva: “Parti, semina 
degli alberi, lavora la terra e raccogli i suoi frutti”.

Durante tutti quegli anni, l’idea non mi abbandonò mai, al 
punto che un giorno diedi le dimissioni. Comprai una fattoria in 
rovina in Francia. Iniziai a restaurarla e ad affidare il mio desiderio, 
quel nuovo sogno, alla terra. Per vent’anni ho piantato centinaia 
di alberi, ne ho seminati a migliaia. Ho innestato e trapiantato 

decine di alberi da frutta. E sempre, 
ogni autunno, mi sentivo chiamato 
a piantare altri alberi, ancora e anco-
ra… A tal punto che, invece di esse-
re nutrito da questa passione, ne fui 
esausto e ne ebbi la schiena a pezzi. 

Questa schiena malandata era 
forse necessaria perché mi prendessi 
il tempo di ascoltare e di guardare gli 
alberi in modo diverso? Fu in effetti 
grazie a questa inattività forzata che 
un giorno, ai piedi di una quercia se-
colare, capii:

Niente di quello che amiamo, speriamo o proviamo avviene per 
caso. Vi sono dei messaggi nascosti e benevoli che ci portano a 
crescere, perché la vita è così: tutto possiede, oltre a una dimensio-
ne ordinaria, una dimensione simbolica. O almeno, è quello che 
sento oggi.

E l’albero è uno dei simboli più belli: quello di chi ha messo le 
sue radici, è diventato capace di affrontare le proprie paure e ha ca-

L’albero che ero invitato 
a seminare e a far 
crescere ero io.

La terra che ero invitato 
a lavorare ero io.

E i frutti che ero 
invitato a raccogliere 
erano i miei.
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pito di ESSERE chiamato ogni momento a innalzarsi verso il sole 
per divenire il tramite fra la terra e il cielo. Che storia meravigliosa!

Gli alberi non solo fanno risuonare questo richiamo in noi. 
Sempre attraverso dei simboli, ci indicano uno dei cammini che 
possiamo seguire: quello della respirazione. Innanzitutto, gli al-
beri, polmoni verdi del pianeta, con i loro rami evocano la forma 
dei bronchioli nei nostri polmoni. Inoltre, sono dei maestri asso-
luti nell’arte di respirare. In costante apertura, riescono a inspirare 
e a espirare nello stesso momento. La loro respirazione è tale da 
permetter loro di formarsi e di nutrirsi! In effetti è nell’aria che 
gli alberi attingono l’integralità del carbonio che costituisce i loro 
corpi. Si nutrono quindi proprio con le loro “narici”! E ai miei 
occhi sono le guide migliori per chi aspira ad aprirsi a delle “fonti 
invisibili di nutrimento”, per chi desidera (ri)diventare ancor più 
un “Respirante”.

Spero che i suggerimenti riposti nelle pagine che seguono vi 
permetteranno di scoprire da soli, attimo dopo attimo – di ramo 
in ramo – che il vostro desiderio di avvicinarvi agli alberi è ben più 
ricco di quanto sembri. È un invito meraviglioso ad accostarvi a 
essi, fino ad assomigliare, poco a poco, a quanto di più affascinan-
te, di più nobile, di più alto e di più profondo è in loro.

Loro, così sereni, fiduciosi nella vita.
Così ben radicati da resistere alle paure e alle loro tempeste.
E sempre, sempre alla ricerca di chiarezza e di pace.

Ne riparleremo, se vorrete, alla fine di questo libro. Per il momen-
to, impariamo, come gli alberi, a prenderci il nostro tempo. Per 
questo, partiamo con tutta calma e guardiamo quando e come è 
iniziata la grande storia comune fra gli uomini e gli alberi.
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1.

I LEGAMI FRA  
GLI ALBERI  

E GLI UOMINI
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L’albero, tronco vertebrale 
dell’umanità

La presenza di alberi sul nostro pianeta fu un 
elemento determinante nello sviluppo delle 
civilizzazioni umane.

Il primo effetto dell’albero sull’uomo fu né più né meno quello di 
modellare la sua stessa anatomia. Se fossimo stati dotati di zam-

pe simili a quelle, per esempio, degli elefanti o dei lupi, saremmo 
stati molto limitati nella manipolazione degli attrezzi. La nostra 
civiltà tecnologica non sarebbe mai venuta alla luce. Per milioni 
di anni, gli antenati dei primati (gruppo al quale apparteniamo) 
non vissero a terra, ma sugli alberi e perfettamente adattati a que-
sto ambiente. È grazie agli alberi che disponiamo di mani, queste 
“zampe abili”, dotate di un pollice opponibile. Risultato dell’evo-
luzione e della selezione naturale, esse permettevano mirabilmente 
ai nostri lontani antenati arboricoli di aggrapparsi solidamente ai 
rami, di arrampicarsi e di cogliere frutti di tutti i tipi e piccoli 
animali allo scopo di nutrirsi. Dobbiamo altresì a questi antenati 
adattatisi alla vita sopra (o meglio con) gli alberi l’estrema mobilità 
dell’articolazione delle nostre spalle, un record nel regno animale, 
ugualmente ideale per lo spostamento da un ramo all’altro.

Fu solo dopo essere stati così modellati da questo habitat sospe-
so che i primi ominidi scesero a terra per divenire a poco a poco 
bipedi e, come gli alberi, innalzarsi verso il sole.
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L’interazione fra l’umanità e gli alberi non si limita a questo. 
Le nostre mani capaci di usare degli strumenti di pietra e la nostra 
intelligenza crescente non ci avrebbero condotti alla civiltà di oggi 
senza la disponibilità di un materiale dalle proprietà straordinarie, 
voglio dire del legno.

Il legno ci ha offerto le prime capanne dove ripararci e riposare. 
Ci ha permesso di foggiare lance, archi, frecce, grazie ai quali sia-
mo passati dallo stadio di raccoglitori passivi a quello di cacciatori 
attivi. La carne ottenuta di rimando fu una fonte di energia rapida 
che favorì ulteriormente la nostra evoluzione, compresa quella del 
nostro cervello.

Da questo stesso legno fornito unicamente dagli alberi, abbia-
mo ben presto ricavato il fuoco che allontanò le bestie feroci, ci 
riscaldò durante i periodi di grande freddo e ancora una volta mo-
dificò le nostre dipendenze alimentari permettendo la cottura di 
certi semi come il grano, il riso, il mais, difficilmente consumabili 
allo stato crudo. È quindi grazie agli alberi che siamo passati dallo 
stadio di nomadi cacciatori a quello di sedentari agricoltori. Così 
nacquero i villaggi, poi le città, fulcri delle prime civilizzazioni.

Per finire, senza gli alberi non avremmo mai conosciuto il rame, 
il bronzo, il ferro, l’acciaio… Furono infatti le alte temperature 
raggiunte dal carbone di legna (e unicamente da esso!) che per-
misero l’invenzione della metallurgia, chiave di volta della nostra 
modernità.

Senza gli alberi, non saremmo quello che siamo. Senza dubbio, 
non ci saremmo neanche sollevati.

Per i popoli germano-scandinavi, è d’altronde a partire dagli 
alberi che gli dei foggiarono i primi umani. Così il primo uomo 
si chiamava Ask, che significa “frassino”, e la prima donna Embla, 
che vuol dire “olmo”.
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Si può leggere in effetti nel capitolo 9 del Gylfaginning:

“Da dove vengono gli uomini che abitano sulla terra?”, Odino 
l’Altissimo rispose: “Mentre i figli di Bor (Odino, Vili e Vé) 

camminavano lungo la riva del mare, trovarono due tronchi 
d’albero. Li sollevarono e foggiarono due uomini: il primo 

donò loro il soffio e la vita, il secondo l’intelligenza e il 
movimento, il terzo l’apparenza, la parola, l’udito e 
la vista. Donarono loro anche dei vestiti e dei nomi: 

l’uomo fu chiamato Ask e la donna Embla. Fu da essi 
che nacque la razza umana, la quale fu insediata su 

delle terre protette da Midgard”.

Ho fatto un sogno: che siano un giorno 
innalzati dei monumenti allo scopo 

di ringraziare gli alberi per tutto ciò che ci 
hanno portato e continuano a offrirci. Poi 
ho capito che gli interessati non avrebbero 
edificato altro che delle costruzioni umane.

I monumenti alla loro “gloria” li hanno già: 
sono le foreste. Quello che possiamo offrir loro di più prezioso 
in segno della nostra gratitudine, sono delle porzioni di terra 
nelle quali gli alberi siano i soli e unici padroni. Ognuno di 
questi luoghi sarebbe tanto prezioso per loro quanto il più 
sacro dei santuari.
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Silvoterapia “distensione”

Rilassarsi! Un lusso nel mondo moderno, e un giro 
di affari di conseguenza. Qui, tuttavia, gli alberi 
vi offriranno i loro servigi senza fatturarvi niente. 
Dovrete pagare però un po’ con voi stessi… osando 
lasciar andare un minimo la presa a livello della 
mente!

Esercizio n. 1: il bagno nella Foresta

Dove praticarlo?

In Europa, abbiamo la fortuna di avere accesso a delle foreste ma-
gnifiche. Solo in Francia, si estendono per 161.000 km². Secondo 
l’Ufficio nazionale delle foreste, il 75% dei francesi abita a meno di 
30 minuti da una foresta. Tuttavia, c’è foresta e… Foresta.

Una Foresta è al contempo un tesoro e un’oasi. È un territorio 
boschivo, isolato dall’agitazione del mondo ed esente per quanto 
possibile da atti di “disordine dell’ordine naturale”, dove cioè la 
natura cresce in maniera totalmente selvaggia. Senza sentieri, al-
lineamenti o potature. È uno spazio dove non esiste che l’adesso, 
dove ci viene offerta la possibilità di risvegliare le nostre fonti inte-
riori, in altri termini di rigenerarci. In alcune regioni, questi luoghi 
di silenzio si fanno rari. Bisogna scovarli, meritarli.
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Non c’è per forza bisogno di una grande superficie. L’impor-
tante è che possiate immergervi senza essere disturbati per 2 ore. 
Potete anche camminare da un luogo a un altro. Evitate i posti in 
cui siano presenti rumori non naturali come motori, martellamen-
ti… per quanto lontani siano. Anche l’aria deve essere più pura 
possibile.

Cercate dei settori dove la vegetazione si è insediata in modo 
naturale e da più tempo possibile. L’ideale sarebbe che non ci fos-
sero sentieri, che non ce ne siano mai stati, che nessun umano sia 
più venuto a tagliare la legna o a diradare la boscaglia da almeno 
un centinaio d’anni. Chiamo questi luoghi degli “spazi dimentica-
ti”. Non c’è niente di meglio per (ri)trovarsi, cioè per lasciar lenta-
mente risalire i ricordi e le sensazioni di chi SIAMO.

La presenza di muschi sulle pietre, di agrifogli, di tassi, di un 
arbusto chiamato “pungitopo” come vegetazione del sottobosco 
è tipica degli appezzamenti di bosco molto antichi. Cercate que-
ste specie! Vedere delle rocce sporgenti è ottimo, perché rendono 
difficile, se non impossibile, l’uso di macchinari. Poter sentire 
dei leggeri rumori d’acqua (ruscelli, cascate…) è un vantaggio 
ulteriore.

Se non è possibile riunire tutti questi criteri, scegliete il luogo 
che più si avvicina a una simile Foresta.

L’ora e la stagione hanno importanza?

In funzione del momento, l’albero non sarà lo stesso, così come 
non sarete gli stessi neanche voi. Di conseguenza, il vostro approc-
cio e l’incontro saranno differenti. Differenti non significa tuttavia 
migliori.

Tentate! Improvvisate! Osate!
Personalmente, adoro ritrovarmi nella Foresta quando il giorno 

si desta. Amo molto la presenza di quella leggera foschia che par-
tecipa alla magia. Camminare fra gli alberi alla sola luce della luna 



40

piena, durante una notte stellata, è un’esperienza da cui potreste 
tornare sconvolti.

Non è delizioso rannicchiarsi sotto un albero per proteggersi 
dalla pioggia? Approfittare della loro ombra quando brilla il sole 
d’estate? E contemplarli quando i loro rami sono ornati di brina 
o di neve?

È meglio praticare da soli?

Dal momento in cui vi immergete in una Foresta, non siete più 
soli. Entrate in relazione con qual-
cosa di invisibile che si trova con-
temporaneamente intorno a voi e 
in voi. Vivete un appuntamento 
con una parte di voi stessi. E può 
essere in effetti preferibile che que-
sto incontro abbia luogo in solitu-
dine.

Se le persone che vi accompa-
gnano riescono a entrare anch’esse in legame con la Foresta, non 
vi disturberanno. Saranno come invisibili ai vostri occhi. Tuttavia, 
non parlate o limitatevi a qualche parola bisbigliata, per preservare 
al massimo l’intimità dei legami che si stanno creando. Avrete il 
tempo di condividere le vostre esperienze in seguito. Il silenzio 
esteriore fa parte dei regali che ci offrono le Foreste. 

Preservateli!
Meglio quindi lasciare a casa i chiacchieroni, i frettolosi, gli agi-

tati e i bambini piccoli, per quanto siano adorabili, a meno che 
desideriate iniziarli, che è una meravigliosa idea, ma tutta un’altra 
storia.

L’idea non è più di 
entrare in una foresta, 
ma di lasciare che la 
Foresta entri in voi.
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Come procedere?

Non ho certo intenzione di volervi insegnare a camminare. Tutti 
sanno farlo. Ecco invece alcuni consigli che possono aiutarvi ad 
amplificare gli effetti dei vostri “bagni nella Foresta”.

Le Foreste del mondo sono attraversate da innumerevoli cam-
mini. Troverete raramente una porta, e tuttavia eccovi invitati a 
varcarne una, chiusa a chiave. Questa chiave è indispensabile per 
potervi immergere nel luogo che state per attraversare.

Questo implica di aprire gli occhi, le orecchie, le narici, rallen-
tare il passo, espandere la vostra respirazione. Respirate la Foresta, 
i suoi profumi, la sua luce, i suoi misteri. E camminate come più 
vi aggrada, sui sentieri o al di fuori, fermandovi qua e là.

Prendetevi il tempo. Il tempo di guardare e poi di chiudere gli 
occhi lasciando che le immagini e tutte le sensazioni che ricevete 
scivolino nella vostra memoria. Scegliete un luogo che vi piace e 
prendetevi il tempo di fermarvi. Con calma. Respirate più pro-
fondamente. Sentite la parte inferiore della vostra gabbia toracica 
entrare in movimento. Allargatene le sbarre durante le vostre in-
spirazioni. Restate nella fluidità. Non bloccate il respiro. Giunti 
al termine dell’inspirazione, invitate il vostro sterno ad abbassarsi 
e a rilasciare tutte le tensioni del corpo. Lasciate scorrere l’aria dai 
polmoni, quindi inspirate di nuovo.

Consiglio

Approfittate di ogni espirazione per abbandonare le vostre 
contrazioni fisiche.
Approfittate di ogni inspirazione per abbandonare le vostre 
contrazioni psichiche.
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Per questo primo esercizio, fermatevi e fate semplicemente du-
rare le vostre inspirazioni 5 o 6 secondi. Fate lo stesso per le 
vostre espirazioni.

Durante le espirazioni allentate la presa: non forzatevi a espi-
rare, ma lasciatevi espirare! Osatelo! Dovete soltanto domandare 
alla parte alta del torace di abbassarsi e di rilasciare le vostre tensio-
ni un po’ più a ogni espirazione…

 Durante l’inspirazione: smettete di pensare e, con gli occhi 
aperti, comandate l’apertura della parte bassa della gabbia toracica. 
Prendete coscienza della vostra energia vitale e degli odori della 
foresta.

 Durante l’espirazione: lasciate che i vostri occhi si chiudano 
e domandate allo sterno (la parte superiore del vostro torace) di 
abbassarsi, di avvicinarsi alla vostra colonna vertebrale. Per il resto, 
lasciate che tutte le tensioni se ne vadano. 

Inspirazione Espirazione

Le spalle si 
abbassano

Le mie tensioni svaniscono.
Con gli occhi chiusi,
entro dentro di me.

I miei pensieri si fermano.
La foresta entra in me

attraverso gli occhi e le narici.

Apertura  
delle costole

Respirazione da bagno nella foresta
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Questo implica il fare affidamento sul corpo, lasciare che la vita 
diriga i giusti movimenti. All’occorrenza, visualizzate le vostre pre-
occupazioni e le vostre tensioni sotto forma di un pesante fardello 
che pesa sulle vostre spalle. A ogni espirazione, immaginate di la-
sciar scivolare questo peso per terra, senza utilizzare le mani. Even-
tualmente, scrollate leggermente le spalle e distendetele in modo 
da liberarvi ancor meglio da tutti quei pesi che trasportate da così 
tanto tempo, che vi gravano, imbrigliano le vostre espirazioni e vi 
sfiancano senza che ve ne rendiate conto.

Respirate in questo modo, con delle inspirazioni di 5 o 6 secondi 
e delle espirazioni lunghe quanto necessario per sentirvi alleviati. 
Riprendete in seguito a camminare lentamente mantenendo que-
sto stesso ritmo respiratorio e offrendo un’attenzione quanto più 
completa possibile all’ambiente che vi circonda.

Percepite quindi la freschezza dell’aria che entra nelle vostre 
narici, il soffio più caldo che ne esce, i profumi, il fruscio delle 
foglie nel vento, quello dei ramoscelli sotto i vostri passi, la musica 
offerta dagli uccelli e, mentre siete al centro di tutto questo e al 
contempo state entrando completamente in questo tutto, percepi-
te una grande pace e un grande silenzio.

Non significa tagliarsi fuori dal mondo. Al contrario, è esten-
dersi connettendosi a una parte del mondo che la modernità ha 
dimenticato. È una riconnessione alle origini, al tempo in cui le 
Foreste erano ancora il nostro luogo di vita. È un benefico risveglio 
delle nostre fonti, delle nostre origini. 

Assaporate come è dolce e delizioso lasciar rinascere queste ra-
dici così profonde e antiche! Offritevi quanto più spesso possibile 
simili bagni nella Foresta, in totale apertura, lasciando la presa e 
con respirazione liberata. Vi saranno estremamente salutari.


